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ALLEGRO 

 

Toco a Haydn después de un día negro 

y siento un sencillo calor en las manos. 

 

Las teclas están listas. Los macillos golpean suavemente.     

Su resonancia es verde, animada y tranquila.             

  

El sonido dice que la libertad existe     

y que alguien no le paga impuestos al César.    

 

Meto las manos en los bolsillos como Haydn 

e imito a aquel que observa tranquilamente el mundo.   

   

Izo la bandera de Haydn — lo cual quiere decir: 

“No nos rendimos. Pero anhelamos la paz.”            

 

La música es una casa de vidrio en la ladera 

donde las piedras vuelan, donde ruedan. 

  

Y las piedras ruedan directo hacia la casa           

y no obstante los vidrios permanecen intactos. 
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EL CIELO INACABADO 

 

El abatimiento detiene su curso  

La angustia detiene su curso 

El buitre frena su vuelo.              

 

Fogosa, la luz fluye,                   

incluso los fantasmas le dan un trago.           

 

Y nuestros cuadros en el día,         

nuestras bestias rojas de los talleres de la era glacial. 

 

Todo comienza a ver alrededor.        

Caminamos por cientos bajo el sol.             

 

Cada hombre es una puerta entreabierta           

que da a una sala para todos.               

 

El suelo interminable bajo nuestro pies.           

 

El agua brilla entre los árboles. 

 

El lago es una ventana a la tierra. 
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BAJO PRESIÓN 

 

El estrépito de los motores del cielo azul es ensordecedor.            

Vivimos estremecidos en este lugar de trabajo 

donde las profundidades del océano de pronto pueden aparecer— 

conchas y teléfonos zumbando. 

 

No se puede admirar la belleza más que al sesgo, de prisa. 

El grano denso en el campo, multitud de colores en un arroyo amarillo. 

Las inquietas sombras en mi cabeza se arrojan ahí.  

Quieren  meterse en el grano y transformarse en oro.     

 

Llega la oscuridad. A medianoche me voy a la cama.  

El barco más pequeño sale del barco más grande         

Estás solo en el agua. 

El casco oscuro de la sociedad se desplaza cada vez más lejos. 
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ESPACIOS ABIERTOS Y CERRADOS 

 

Un hombre siente el mundo con su profesión como un guante.       

A mediodía descansa un momento y deja los guantes a un lado en el estante.  

Allí de pronto crecen, se extienden 

y oscurecen toda la casa por dentro. 

 

La casa a oscuras está cercada por los vientos primaverales. 

 “Amnistía”, el rumor recorre la hierba: “amnistía”.     

Un niño corre con un hilo invisible que asciende inclinándose al cielo  

donde su absurdo sueño acerca del futuro vuela como un papalote más grande que los 
suburbios. 

 

Más al norte se puede ver desde lo alto la infinita alfombra azul del bosque de 
 pinos 

donde la sombra de las nubes 

está quieta. 

No, vuela. 
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De PARA LOS VIVOS Y LOS MUERTOS 

SEIS INVIERNOS 

 

  1 

En el hotel negro duerme un niño. 

Y afuera: la noche de invierno  

donde ruedan los dados de ojos desorbitados.           

 

  2 

Una elite de muertos petrificados  

en el cementerio de Santa Catarina 

donde el viento tirita en su armadura de Svalbard.*       

 

  3 

Un invierno durante la guerra en que yacía enfermo  

un carámbano enorme se formó frente a la ventana.  

Harpón y vecino, recuerdo inexplicado.   

 

  4 

Hielo colgando del borde del techo.               

Carámbanos: el gótico invertido. 

Bestiario abstracto, tetas de vidrio. 

 

  5 

Un vagón vacío en una vía accesoria.   

Inmóvil. Heráldico. 

Viajes entre las garras 
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6     

Esta noche bruma de nieve, claro de luna. La medusa lunar      
                                        
flotando ante nosotros. Nuestras sonrisas  

en el camino de regreso. Sendero encantado.                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Archipiélgo del océano Ártico descubierto en el siglo XII por los vikingos. 
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EL RUISEÑOR DE BADELUNDA* 

 

Medianoche verde en la frontera norte de los ruiseñores. Pesadas hojas penden en 
trance, los autos sordos corren hacia la línea de neón. La voz del ruiseñor se alza sin 
ladearse, es tan penetrante como el canto del gallo, aunque bella y jamás vanidosa. 
Estaba prisionero y vino a visitarme. Estaba enfermo y vino a visitarme. No me di 
cuenta entonces, ahora sí. El tiempo fluye del sol y de la luna y penetra todos los tic-
tacs de los relojes agradecidos. Pero aquí ya no hay tiempo. Sólo la voz del ruiseñor, 
las crudas notas resonantes que afilan la guadaña luminosa del cielo nocturno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Badelunda es una necrópolis de la edad de bronce al noreste  de Västerås, en el centro de 
Suecia.
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BERCEUSE     

 

Soy una momia que duerme en el ataúd azul marino de los bosques, en un rumor 
 constante de motores, de asfalto y caucho.     

Lo que pasó en el día se hunde, las lecciones pesan más que la vida.       

La carretilla se acercó rodando sobre su única rueda, y yo llegué con mi ánimo 
 dando vueltas aunque los pensamientos han cesado de girar y a la carretilla  le 
han crecido alas. 

Mucho tiempo después de que el cielo haya oscurecido, vendrá un avión. Los 
 pasajeros verán bajo ellos destellar las ciudades como el oro de los Godos. 
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CRIPTAS ROMÁNICAS  

 

En la penumbra de la vasta iglesia románica se apretujaban los turistas. 

Una cripta daba a otra cripta, una vista incompleta.   

Las llamas de unos cuantos cirios oscilaban. 

Un ángel sin rostro me abrazó         

y me susurró en todo el cuerpo:   

“No te avergüences de ser hombre, ¡enorgullécete!     

Dentro de ti una cripta da a otra cripta, sin fin. 

Nunca estarás completo y así debe ser.”  

Cegado por las lágrimas 

fui empujado hasta la piazza que bullía de luz  

junto con Mr. y  Mrs. Jones, el señor Tanaka y la Signora Sabatini 

y dentro de cada uno de ellos una cripta daba a otra cripta, sin fin.    
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EPIGRAMA 

 

Los edificios de la capital, los alvéolos de las abejas africanas, miel para la flor y nata. 
Él servía  ahí. Pero en un túnel oscuro desplegaba sus alas y volaba cuando nadie lo 
veía. Tenía de nuevo que vivir su vida. 
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RETRATO DE MUJER, SIGLO XIX 

 

La voz se asfixia bajo la ropa. Sus ojos 

siguen al gladiador. Luego ella 

está en la arena, también. ¿Es libre? Un marco dorado encierra el cuadro. 

        

        

    



	  

Poemas de Tomas Tranströmer · Versiones de Francisco Serrano 

TEMAS MEDIEVALES 

 

Bajo nuestros gestos encantadores, acecha     

inevitablemente el cráneo, la cara del jugador de póker. Mientras    

sin prisa el sol rueda en el cielo. 

 La partida de ajedrez continúa.    

 

En la espesura un chasquido como las tijeras del peluquero.    

Sin prisa el sol rueda en el cielo. 

La partida de ajedrez se detiene, tablas.  

 En el silencio del arcoíris.                  
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AIR MAIL 

 

En busca de un buzón 

llevaba la carta por la ciudad.             

La mariposa extraviada revoloteaba          

en el inmenso bosque de piedra y hormigón. 

 

La alfombra voladora del timbre postal    

las letras titubeantes de la dirección  

más mi propia verdad sellada             

planean ahora por encima del océano. 

 

La deslizante plata del Atlántico. 

Las barreras de nubes. La barca de pescar 

como un hueso de aceituna que uno escupe.   

Y la pálida cicatriz de la estela.  

 

El trabajo avanza lentamente aquí abajo. 

Echo ojeadas frecuentes al reloj.    

En el silencio ávido 

las sombras de los árboles son números oscuros.    

 

La verdad yace en el suelo 

pero nadie se atreve a levantarla. 

La verdad está en la calle.  

Y nadie la hace suya. 



	  

Poemas de Tomas Tranströmer · Versiones de Francisco Serrano 

 

MADRIGAL 

Heredé un bosque sombrío donde raramente voy. Pero el día llegará en que los 
muertos y los vivos cambien de lugar. Estonces el bosque se pondrá en marcha. No 
carecemos de esperanza. Los crímenes más graves quedan sin resolverse pese a los 
esfuerzos de todas las policías. En el mismo sentido existe también en algún sitio de 
nuestras vidas un gran amor sin resolverse. Heredé un bosque sombrío, pero ahora 
camino por otro bosque, luminoso. ¡Todo lo que vive, canta, se mueve, trepa y se 
agita! Es primavera y el aire es embriagador. Me gradúe en la universidad del olvido y 
tengo las manos tan vacías como la camisa en el tendedero. 
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LUCIÓN  

 

El lución, ese lagarto sin patas, se desliza a lo largo de la escalinata 

majestuoso y lento como una anaconda, aunque distinto en tamaño.     

El cielo está cubierto de nubes que el sol atraviesa. Así es el día.    

 

Esta mañana, la mujer que amo ahuyentó a los espíritus malignos.     

Como en el sur, cuando uno abre la puerta de un cobertizo oscuro, y entra la luz  

y las cucarachas huyen por los rincones hacia lo alto de los muros 

y desaparecen —uno las ve sin verlas, 

así su desnudez ahuyentó a los demonios.  

 

Como si nunca hubieran estado ahí. 

Pero van a regresar. 

Para, con sus mil manos, trastornar la vetusta central telefónica de nuestros  nervios. 

 

Es el 5 de julio. Los altramuces se estiran como si quisieran  ver el mar. 

Estamos en la iglesia de guardar silencio con un fervor sin dogmas.                     

Como si los rostros implacables de los patriarcas ya no existieran,  

ni la falta de ortografía en la piedra con el nombre de Dios. 

 

En la televisión vi a un predicador dogmático que recababa un montón de dinero.   
         
Pero ahora estaba cansado y tenía que apoyarse en un guardaespaldas, 

un joven bien trajeado, con una sonrisa tan tensa como un bozal. 

Una sonrisa que ahogaba un grito. 

El grito del niño al que dejaron solo en la cama de un hospital cuando sus padres se 
 han ido. 
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Lo divino roza al ser humano y enciende una llama 

pero luego se retira.    

¿Por qué? 

La llama atrae las sombras, que se arrojan en ella chirriando y se unen a la llama     

que se alza y ennegrece Y el humo se expande sofocante y negro. 

Al final sólo el humo negro, al final sólo el verdugo devoto. 

 

El verdugo devoto se inclina     

hacia la plaza del mercado y el gentío que forma un espejo granuloso en donde él 
 mismo se contempla.   

El mayor fanático es el mayor escéptico. Sin saberlo. 

Es un pacto entre dos     

donde uno es cien por ciento visible y el otro invisible. 

Cómo detesto la expresión “cien por ciento”. 

        

Aquellos que no pueden existir en otra parte que en su  apariencia,  

los que jamás se han distraído 

aquellos que jamás abren la puerta equivocada para echar un vistazo al No-
 Identificado. 

¡Ignóralos! 

 

Es el 5 de julio. El cielo está cubierto de nubes que el sol atraviesa. 

El lución se desliza a lo largo de la escalinata majestuoso y lento como una anaconda. 

El lución, como si no existiera la burocracia. 

La serpiente de vidrio, como si no hubiera idolatría.        

Los altramuces, como si no hubiera el “cien por ciento”.   
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Conozco la profundidad donde uno es a la vez prisionero y monarca 

 como Perséfone.  

Con frecuencia me he tendido en la hierba tenaz allá abajo  

y he visto el arco de la tierra por encima de mí.           

La bóveda terrestre. 

Con frecuencia, la mitad de mi vida. 

 

Pero hoy mi mirada me abandonó. 

Mi ceguera se largó.     

El murciélago negro abandonó mi cara y da tijeretazos alrededor en el espacio 
 radiante del verano. 
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De LA GÓNDOLA FÚNEBRE 

 
ABRIL Y SILENCIO 

 

La primavera desolada.           

Una zanja de terciopelo negro               

repta a mi lado 

sin reflejarse. 

 

Las únicas que brillan 

son estas flores gualdas. 

 

Mi sombra me lleva 

como un violín 

en su estuche negro. 

 

Todo lo que quería decir 

reluce inaccesible 

como la plata   

en casa del usurero. 
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 INSEGURIDAD NACIONAL   

 

La jefe de oficina se inclina y dibuja una X       

y sus aretes oscilan como espadas de Damocles. 

 

Como una mariposa moteada en el suelo no se ve,  

el demonio se confunde con el periódico abierto.     

 

Un casco que nadie usa ha tomado el poder.    

La tortuga madre huye volando bajo el agua.          
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EN JULIO DE 1990 

 

Estaba en un entierro                

y sentía que el muerto 

leía mis pensamientos       

mejor que yo mismo.        

 

El órgano en silencio, los pájaros cantaron.       

Allí está la tumba bajo el sol.           

La voz de mi amigo pertenecía      

al reverso de los minutos.    

 

Volví a casa confortado 

por la claridad de este día de verano     

la lluvia y el silencio  

confortado por la luna.         
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EL CUCO 

 

Un cuco cantaba en el abedul, justo al norte de la casa. Tan fuerte que al principio creí 
que era un cantante de ópera que imitaba a un cuclillo. Después lo vi,  asombrado. Las 
plumas de su cola subían y bajaban con cada nota, como la manija de una bomba. El 
pájaro saltaba sobre sus dos patas, dando vueltas y gritaba en todas direcciones. Luego 
se elevó canturreando y voló encima de la casa, hacia el oeste… El verano envejeció y 
todo se confunde en un murmullo melancólico. El cuculus canorus regresará a los 
trópicos. En Suecia su época ha pasado. ¡No duró mucho!.  En realidad, el cuco es 
ciudadano de Zaire…. Ya no me hace muy feliz viajar. Pero los viajes vienen a 
visitarme. Ahora, que cada vez me hacen más a un  lado, que aumentan mis círculos 
anuales, que necesito lentes para leer. Suceden siempre más cosas de las que podemos 
soportar. No hay nada de qué asombrarse. Estos pensamientos me llevan con la misma 
fidelidad con la que Susi y Chuma llevaban el cuerpo embalsamado de Livingstone a 
través de África. 
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TRES ESTROFAS 

 

  I 

El caballero y su dama 

de piedra pero felices  

en la tapa del sarcófago    

en fuga fuera del tiempo. 

 

  II 

Jesús alza una medalla    

con el perfil de Tiberio 

unos rasgos sin amor       

poder en circulación       

 

  III 

Una espada reluciente 

aniquila los recuerdos.        

En el suelo se herrumbran          

trompetas y el tahalí.       
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ENTRA LA LUZ 

 

Las largas bestias de la primavera frente a la ventana      

y el dragón transparente de los rayos del sol                    

pasa como un tren suburbano 

sin fin —al cual nunca le vimos la cabeza.    

 

Altivas como cangrejos, la villas de la playa  

se desplazan de lado.   

El sol hace parpadear las estatuas.              

 

El mar de fuego embravecido  

se transforma en caricia.   

Ha empezado la cuenta regresiva. 
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VIAJE NOCTURNO 

 

Tumulto bajo nuestros pies. Los trenes.          

Tiembla  el Hotel Astoria.  

Un vaso de agua a la orilla de la cama        

brilla en los túneles. 

 

Soñó que estaba preso en Svalbard.     

El planeta giró rugiendo.           

Unos ojos refulgentes avanzaron sobre el hielo.          

La belleza de los milagros existía. 
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HAIKÚS 

 

 I 

Líneas de alta tensión       

se estiran en el reino del frío  

al norte de toda música.        

 

 * 

Solo rumbo a los montes 

azules de la muerte 

se encamina el sol blanco.  

 

 * 

Tendremos que vivir    

con la yerba aplacada  

y la risa de los sótanos. 

 

 * 

Hoy el sol está bajo 

Nuestras sombras son gigantes.         

Pronto todo estará en sombras.      

      

 II 

Orquídeas púrpuras      

Petroleros deslizándose lejos. 

Es luna llena.      
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 III 

Torres del medioevo,          

ciudad extraña, esfinges congeladas,  

anfiteatros vacíos. 

 

 * 

El follaje susurra: 

un jabalí toca el órgano.   

Y tañeron las campanas.    

 

 * 

Y la noche transcurre  

de este a oeste a           

la velocidad de la luna. 

 

 IV 

Una pareja de libélulas 

encabalgadas 

pasan con un murmullo de alas. 

 

 * 

Presencia de Dios.    

Se abre un sello cerrado  

en el túnel del canto de los pájaros. 
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 * 

Robles, la luna.                 

Fulgor, constelaciones mudas.            

Y el mar helado. 
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HAIKÚS  

(Segunda versión) 

 

 I 

Cables tendidos  

al norte de la música. 

Reino del frío. 

 

 * 

Rumbo a los montes 

azules de la muerte 

viaja el sol blanco. 

 

 * 

Hay que vivir 

con la yerba aplastada. 

Risa en los sótanos. 

 

 * 

Sombras gigantes. 

Hoy el sol está bajo. 

Pronto la noche.            

 

 II 

Rojas orquídeas. 

Petroleros lejanos.                   

Es luna llena.  
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 III 

Ciudad ajena,  

esfinges congeladas, 

ruedos vacíos. 

 

 * 

Dice el follaje: 

toca un jabalí el órgano, 

tañen campanas. 

 

 * 

Fluye la noche 

al ritmo de la luna 

de este a oeste. 

 

 IV 

Encabalgadas 

pasa un par de libélulas. 

Un rumor de alas. 

 

 * 

Dios en el túnel 

del canto de los pájaros. 

Un sello se abre. 
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 * 

Robles y luna. 

Fulgor, constelaciones.  

El mar helado. 
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DE LA ISLA, 1860 

 

1 

Un día en que ella enjuagaba sus ropas en el muelle 

el frío del estrecho le subió por los brazos   

hasta su vida. 

 

Sus lágrimas se congelaron en un par de anteojos.  

La isla se alzó de sí misma en la yerba         

y el estandarte de los arenques ondulaba en lo hondo. 

 

2 

Y el enjambre de granos de viruela lo alcanzó 

y se posó en su cara. 

Está acostado y mira fijamente el techo.    

 

Qué golpe de remos turba el silencio.                    

La mancha eternamente móvil de la actualidad. 

El punto del presente sangrando eternamente.
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SILENCIO 

 

Sigue tu camino, los enterraron… 

Una nube se desliza frente el disco solar.  

 

El hambre es un gran edificio                    

que se desplaza durante la noche.  

 

En el cuarto se abre la jaula de un elevador— 

una barra oscura apunta a las entrañas .       

 

Flores en la fosa. Fanfarria y silencio. 

Sigue tu camino, los enterraron… 

 

La vajilla de plata sobrevive en inmensos enjambres 

en las profundidades donde es negro el Atlántico.                  
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EN MITAD DEL INVIERNO       

 

Un brillo azul     

irradia de mi ropa.     

Solsticio de invierno.     

Panderetas de hielo tintineante. 

Cierro los ojos. 

Hay un mundo insonoro 

hay una fisura 

donde a los muertos  

loa pasan de contrabando la frontera.  

 


